Você está andando pela rua quando algo chama atenção. Um veículo estranho, baixo, quadrado, sem logotipo e com portas deslizantes passa devagar. Parece mais uma nave espacial de um filme antigo do que um carro real. Não é um DeLorean, nem uma van elétrica moderna. Trata-se do Brubaker Box, uma raridade que mistura visual futurista com alma de Volkswagen Fusca.

Um visual espacial, com coração alemão
À primeira vista, o Brubaker parece deslocado no tempo. No entanto, sob a carroceria de fibra de vidro, há algo bem conhecido: um chassi de Fusca. Ele usa o motor 1.6 refrigerado a ar, com tração traseira e o mesmo som inconfundível do modelo da Volkswagen.
Apesar da aparência ousada, ele mantém a simplicidade mecânica do Fusca. Isso o torna uma curiosa combinação entre design ousado e confiabilidade popular. Poucos carros conseguem esse contraste.
Um projeto ousado, mas de curta vida
Curtis Brubaker, designer industrial, acreditava que as vans dos anos 70 estavam grandes demais. Por isso, teve uma ideia inusitada: criar uma van menor, com estilo futurista e que qualquer pessoa pudesse montar usando a base do Fusca.
Assim nasceu o Brubaker Box. A proposta era vender kits de carroceria, que permitiriam ao dono montar o carro em casa, aproveitando a estrutura já existente do Fusca. Além disso, a construção em peça única tornava o visual ainda mais impactante. No entanto, a realidade foi bem mais complicada.
Problemas legais, pouca grana e concorrência pesada
Embora a ideia fosse criativa, a execução esbarrou em vários obstáculos. A empresa de Brubaker enfrentou falta de capital, entraves legais e problemas logísticos. Além disso, o mercado já contava com a Kombi, que oferecia mais espaço, confiabilidade e uma rede de assistência.
Enquanto a Kombi era prática, o Brubaker era ousado, porém pouco funcional. Como resultado, menos de 30 unidades foram produzidas. O projeto não conseguiu decolar e logo foi engavetado.
Um fracasso comercial que virou cult
Apesar do fim precoce, o Brubaker Box conseguiu deixar sua marca. Ele apareceu no filme Logan’s Run em 1976 e ganhou uma espécie de status cult entre colecionadores. Nos últimos anos, redes sociais e canais no YouTube reacenderam o interesse por essa raridade.
Um dos exemplos mais famosos é o Brubaker #21, restaurado por Randy, do canal Carchaeology. O carro estava abandonado há anos, mas passou por uma transformação completa. O resultado foi impressionante: um exemplar fiel ao visual original, com carpete felpudo, portas deslizantes e painel simples.
Após a restauração, o carro foi colocado à venda no eBay. A repercussão foi enorme: mais de 12 mil visualizações e centenas de interessados. A venda fechou em cerca de US$ 68.900, mostrando que o mercado valoriza esse tipo de peça rara.
Um símbolo da criatividade independente
O Brubaker Box mostra que nem sempre é preciso seguir as regras para criar algo memorável. Seu design ousado e proposta inovadora o colocam na mesma onda de veículos retrô como o VW ID.Buzz, que também mistura nostalgia com inovação.
Hoje, mesmo com sua produção limitadíssima, o Brubaker continua inspirando. Grupos de entusiastas, fóruns e vídeos de restauração mantêm viva a memória dessa van fora dos padrões. Ela representa uma época em que bastava uma boa ideia e muita coragem para tentar algo diferente.